Ольга Флярковская

Изборские ключи

Синичка Севера

В Москве рябины покраснели –
а значит, ранней быть зиме,
и день июльский днём осенним
сегодня кажется вполне.

Ещё вчера шестое чувство
гнало мечты за горизонт,
а нынче – в полдень светит люстра
и сохнет в ванной чёрный зонт...

А! Плюнь на это, в самом деле,
столице дань отдав в сердцах!
Мы удерём на две недели,
исчезнем в порховских лесах!

Билет плацкартный так ли дорог?
И путь – всего-то ночь одна.
Там вётлы встали на пригорок
и соком брызжет бузина...

И пусть хоть дождь, хоть ветер в клочья
бельё с верёвок оборвёт, –
нас книги ждут у лампы ночью,
а утро к озеру зовёт!

Где с комарьём не будет сладу –
черника спеет в сосняке,
и никаких морей не надо
с такой синичкою в руке!


Несмеяна
                          Тихая царевна Несмеяна...
                                           Дмитрий Кедрин

В платьице из сизого тумана
Здешнего озёрного шитья
Краше всех царевна Несмеяна,
Северная родина моя...

Взор открытый с тайною грустиной
Мог бы много высказать тому,
Кто готов почувствовать Россию,
Видеть в ней хозяюшку в дому.

Через годы смуты и тревоги,
Войнами сожжённые леса
Ты прошла, царевна-недотрога,
Чистая нетленная краса...

За тобой холмы в крестах железных,
Пред тобой поклонные кресты...
Жребий твой — всегда парить над бездной,
Не боясь ни тьмы, ни высоты.

Зацветают слива и шиповник,
Бьют из скал Словенские ключи...
Чтобы нам не сгинуть в тьме духовной,
Говори, царевна, не молчи!

На пирах, едва пригубив чашу,
Ты была полна огня и сил...
Как бы ни был горек день вчерашний,
Новый — свет надежды приносил.

Что же нынче в зарослях бурьяна
Холостые русские поля?..
Ты глядишь растерянно и странно,
Родина печальная моя.

Но пока в тебя мы живы верой,
Судный петел твой не закричит.
И бегут из мхов на камень серый
Звонкие изборские ключи...
    
Марья

Стал клубочек маленьким – с гулькину головку.
Долго ль нитка тянется? Долго, далеко...
Невзлюбили сношеньку гордые золовки,
Зашептались в горнице, рот прикрыв рукой.

– Ишь, какие очи... Голуб'ы да тихоньки...
Так цветёт у озера сон-трава...
И пока мы, д'урищи, хаханьки да хиханьки –
У меньшого братика кругом голова!

– Брат Иван не пьёт-не ест, всё очелья дарит,
К празднику из города ей привёз ларец...
Только и без этого краше нету Марьи,
Шла, змея, лебёдушкой под венец.

– А всего приданого – только три рубашки,
Да цветной узорчатый поясок.
И на что позарился братец наш Ивашка?
Жизнь теперь под горку-то колесом...

Враз её спровадили. В деле подсобила
Теребень кабацкая – за винцо.
Старшая за Марьюшкой дверь крестом забила,
Низко плат надвинула, скрыв лицо.

Марья прясть искусница! Братец, чуть не плача,
Взял клубок оставленный:
                – К ней сведи! 
Непростой клубочек тот: через ямы скачет,
Днём и ночью светится впереди.

На пути встречаются кручи да овраги,
Топи да брусничники, синие леса...
Сёстры в тех чащобинах – чёрные коряги.
Не простила Марья их, чудная краса.

Нить на совесть спрядена... Держит путь Ивашка.
Коротко ли, долго ли, век ли, два...
А всего приданого было три рубашки,
Да в лесу у озера сон-трава...

Имена 

Назови моим именем сизый озёрный туман,
голубую звезду в рукаве крепостного колодца...
Пусть паук обживает истёртый узорный колчан,
а на шлеме играют лучи предзакатного солнца!

Ты – где ужас осады, похода жестокая мгла,
где за други своя погибает, но бьётся дружина!
[bookmark: _GoBack]Я в чаду теремном полотно для рубашек ткала
и в рубашку твою обережную силу зашила.

Завтра дрогнет рассвет от рассыпчатой дроби копыт –
то гонцы полетят за подмогой дорогой окружной…
Но взлохматится ворон, стрелой огнехвостой убит,
и земля содрогнётся, и выпустит сердце наружу.

Над Жеравьей горой оно птицей беду прокричит,
и оденутся в чёрное озера тихие волны.
Вот и солнце взошло, и – как воин пред боем – молчит,
а в часовне у башни разносится гулкое: «Вонмем!»

Назови моим именем путь свой в горячей пыли,
да придёт избавление в час роковой и тягучий!
И откликнется сердце моё и тобой заболит,
и молитвой о вас по-лебяжьи взовьётся над кручей.

Так и встретятся в небе, рисуя над полем дугу,
две высокие птицы, и ветер поднимется свежий…
Позабудь моё имя, ведь я не его берегу,
позабудь моё имя, но ветер глотни обережный!

От стрелы и копья, от огня и болотной змеи,
от недугов и ран словно щит ограждая в разлуке,
пусть коснётся тебя дух свободной изборской земли
и воды поднесут осторожные девичьи руки!

Пусть обратный поход по лесам и селеньям глухим
будет лёгок и конь под тобой не узнает истомы!
И однажды под утро о встрече споют петухи,
и встревоженно – тихо ли? – матушка выйдет из дома…

Я храню твоё имя.

Рыбка

«Горе и радость!» – она сказала,
Руки ему положив на плечи.
В небе смеркалось, и гул вокзала
Смысл доносил, но слова калечил.

«Радость и что?..» – он спросил с улыбкой.
Ветер косынкой плеснул – и нету!
«Я приплыву к тебе белой рыбкой,
Белой, запомни мою примету!»

«Шутишь... о чём ты сейчас шепнула?»
«Радость, любимый, во мне бушует!»
Вместе шагнули из тьмы и гула,
Он одесную, она – ошую.

Вместе купе обживали с толком,
Вместе чаёк с земляникой пили...
Он с батареей ушёл за Волхов,
Ну, а её под Москвой убили.

Нам не понять, деловым и ушлым,
Как это страшно – навек расстаться!
Как это – ночью бессонной слушать
Белую рыбку, слегка за двадцать...

Август         
  
Тянет нивяник зелёные шейки,
Взгляд колокольчика свеж, как и прежде.
Дождь-непоседа из старенькой лейки
Вымочил луга цветные одежды.

Ягодник август, напевник, рассказчик!
Трудно мне будет с тобою расстаться!
Сыростью тянет из порховской чащи,
Ранит осока неловкие пальцы,

Ноет комар-пустозвон, не смолкая...
Спросите: что тебе дорого в этом?
Может быть, это причуда такая,
Может быть, это такая примета —

Кровью черники окрасив ладони,
Тихо смотреть, как у самой дороги
Аисты ходят, что белые кони,
Пряча в траве голенастые ноги?

Август — скитов потаённых смотритель,
Инок Никандровой пустыни дальней...
Тянутся дней паутинные нити,
Полнит вода ключевая купальни...
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Лист крапивы не жалится,
Чуть коснувшись руки.
Аграфена-купальница.
Заводь тихой реки.

Оглянусь – нет свидетелей?
Лишь мальки на мели.
Солнце огненным петелом
Полыхает вдали.

Сход найду за осокою,
Окунусь с головой
В лепетань синеокую
С животворной водой...

Словно белая горлица
Вновь ступлю на траву –
Кто сегодня омоется –
Будет год на плаву!

Июнь

Покуда луг простоволосый
В ночной остуде не продрог,
Ведёт тропинкою белёсой
Цветочный синеглазый бог

К ромашкам, что бегут босыми,
Коленки вымочив росой...
И бродят молнии косые
За дальней лесополосой.

И жарит царственное лето
Румяный блин к поминкам дня,
И ходит смерть моя по свету,
Но не отыщет здесь меня.

А я счастливой и свободной
Стою и пью стихи с листа,
И светит кровью благородной
Берёзы юной береста.

Изборск

И быстрые, и медленные воды,
на городище – ветер и простор,
и ясные прощальные погоды,
и августа рябиновый убор,

и робкое дыхание Успенья...
Три Спаса, отзвонившие зарю.
Пусть будет всё по Твоему хотенью,
я медленно и тихо говорю.

Купель охватит обжигом студёным!
Сгорят грехи, и, в дар от этих мест,
Блеснёт на солнце алый листик клёна –
Родной земли живой нательный крест.

Изборянка

Тайна сия в простоте глубока:
Озеро, лебеди, небо, река…
Волны холмов, убегающих вдаль,
В небе закатного солнца медаль.
Грозной Рябиновки мощная кладь.
Дышит невидимо здешняя рать…
Труворов крест коренаст и шершав,
В теле лампадки мерцает душа.
Плачут, звенят и ликуют ключи.
В роще за кладбищем ветер ворчит.
Храм запрокинул седую главу,
Так и застыл, белым сном наяву.
Северной розы дрожат лепестки,
Пары лебяжьей скольженья легки...
Там, где лишайником скрыта скала,
Я благодать из ладоней пила.

Я изборянкой когда-то была...

Осенины

По оврагам плутовка красавица
Огневым завертела хвостом.
Лету бабьему слышится здравица...
Что споёте, берёзы, потом,

Как просёлка зачавкает месиво,
Как сырые задуют ветра,
А на крыши, и лавки, и лесенки
Первый снег наметелит с утра?

Вот тогда помянуть нам захочется
И свечой, и негромким стихом
Эту жёлто-зелёную рощицу
Под рябиновым красным платком.

И гвоздики лесной ликование,
И лучей предзакатных игру.
И блаженной природы признание,
Что красна даже смерть на миру.

А пока только церковка-странница
Неотрывно глядит сквозь века,
Как по-чаячьи в стаи сбиваются
И на север плывут облака.

На берегу

Запах тины стоит над рогозом,
Гомон птичьих прощаний умолк.
Оседают вечерние слёзы
На покосов стареющий шёлк.

Опустелое серое небо,
Тишина заголённых ветвей.
Не тоскуй и возврата не требуй,
С летом тоже прощайся скорей...

Поле жизни моей

Не озарением – нравственным выбором
Станешь однажды ты, поле под Выборгом,
Поле за Троицком, поле печорское,
Поле рязанское, тульское, орское.
Поле в ухабинах, поле несжатое,
Поле, подбитое снежною ватою,
Поле, залитое кровью рассветною,
Поле с ромашками – детское, летнее,
Русское море росистое, пряное,
Поле как сердце, в терпенье упрямое...
Поле – полон городской разрешившее,
Поле с печальным эпитетом «бывшее».
Поле, тебя перейду я когда-нибудь
В жар августовский, в январскую заметь ли,
Стану у края, такая обычная...
Вдруг мне платочком махнёт земляничина –
В колкой стерне или в снеге протаявшем!
Или в глазу оказалась ресничина?
Или я в сонном блуждании давешнем?
Так и стою, и не чую обочины...
Сок земляничный, сомнения кончены.
Август, и облака белое сочиво.


